
Ранним утром субботы, 17 июля, чуть позже 3:00, мобильный телефон на моём прикроватном столике зазвонил. Это был лейтенант Крейг Харамилло. У меня проблемы со слухом, поэтому телефон всегда на максимальной громкости. Когда он звонит, звук очень громкий.
«Капитан, вам нужно проснуться!» Эта знакомая фраза каждый раз заставляет меня резко сесть. Харамилло сообщает, что самолёт ДжФК-младшего пропал, и меня нужно как можно скорее прибыть в центр управления группой.
Я сразу насторожился и сел на кровати, мысленно отмечая скудные данные, которые сообщил мой лейтенант. Я говорю Харамилло, что буду на месте через десять минут. Я включаю свет и достаю свой планировщик Франклина — мой верный «бумажный мозг», как я его называю, — и делаю несколько заметок на основе того, что только что сказал Харамилло.
Я предполагаю, что Кеннеди мог увидеть отражения звёзд на поверхности океана и подумать, что летит вверх, тогда как на самом деле он двигался навстречу своей гибели. Жена Кеннеди и его невестка, вероятно, понимали, что что-то не так, и были настороже, паникуя, когда Кеннеди начал корректировать курс — сначала понемногу, а потом, когда он стал ещё более растерянным, корректировки стали значительными, что, без сомнения, сильно тревожило всех на борту. Опять же, это лишь догадки, попытка сложить кусочки головоломки. Насколько я знаю, он мог приземлиться в другом месте, и троица сейчас где-то развлекается.
Полностью открыв глаза, я делаю глубокий вдох, задерживаю дыхание, а затем выдыхаю, чувствуя, как работают синапсы. Быстро одевшись, я выхожу за дверь и еду три минуты от моих покоев в маяке Нобска до группы Вудс-Хоул.

Хотя группа Вудс-Хоул небольшая и находится на отшибе, она, как и сорок три другие группы береговой охраны, выполняет важные задачи. При необходимости группы координируют действия с местными и региональными правоохранительными органами и службами общественной безопасности, такими как капитаны портов и экологическая полиция Массачусетса, как мы будем делать в случае с Кеннеди. Центр управления группой организует спасательные операции и операции правоохранительных органов с участием нескольких станций и подразделений и выступает в качестве координатора ресурсов, запрашивая или выделяя дополнительные подразделения в зависимости от сложности задачи.
Группа береговой охраны США Вудс-Хоул, которая сейчас называется Сектор Юго-Восточной Новой Англии, остаётся одной из самых загруженных (теперь секторов) из-за глобальной туристической торговли на Кейп-Код и близлежащих островах. Мой офис находится в бетонном здании на краю Литтл-Харбор у входа в Вудс-Хоул, в пятидесяти футах от океана.
Через несколько минут я захожу в парадную дверь, выходящую на Литтл-Харбор, и яркие флуоресцентные лампы ослепляют меня. Мне всегда требуется некоторое время, чтобы привыкнуть к ним, особенно ночью.
Харамилло встречает меня, его взгляд сосредоточен на мне. «Сэр, что нам теперь делать?»
Я никогда не упускаю возможности чему-то научить младших офицеров и помочь кому-то вырасти, особенно в чрезвычайных ситуациях. Поэтому я говорю: «Крейг, как вы думаете, что мы должны сделать?»
Мимолётный взгляд паники на лице Харамилло мне знаком. Я видел его и у других младших офицеров в моменты, когда нет чётких указаний. Нет стандартной операционной процедуры. Нет чек-листа. И я не собираюсь держать младших офицеров за руку.
Через мгновение я снова спокойно спрашиваю: «Крейг, как вы думаете, что мы должны сделать?»
Его паника утихает, и он переходит к действиям, на его лице появляется лёгкая улыбка.
«Капитан, я думаю, мы должны сделать А, Б и В».
А, Б и В включают оповещение каждого из пятнадцати подчинённых подразделений, включая станцию Канала, которые находятся в ведении группы Вудс-Хоул. Мы выпустим срочное морское информационное сообщение для морской общественности и вызовем старший персонал, включая моего заместителя Тома Барону и сотрудника правоохранительных органов группы.
«Да, я тоже так думаю, и мы также должны сделать Д, Е и Ф».
Д, Е и Ф включают уведомление Управления морской безопасности в Провиденсе, Род-Айленд; связь с Первым округом в Бостоне; и оповещение наших местных и государственных партнёров, включая капитанов портов, местные полицейские управления и Государственную морскую экологическую полицию.
В ближайшие часы, недели и месяцы Джарамилло станет одним из лучших лейтенантов, с которыми мне довелось работать, он будет расти и адаптироваться под давлением резонансной трагедии.

Между 3:00 и 4:00 утра командный центр первого округа информирует старшего командира — контр-адмирала Ричарда «Рика» Ларраби. Контр-адмирал — мой наставник, и в ближайшие дни его образцовое руководство окажется критически важным при проведении брифингов для мировых СМИ и общении с влиятельными политиками и командующим береговой охраной. Руководители других федеральных агентств также подключаются к работе. Это расширяет ресурсы, доступные береговой охране, позволяет получить дополнительную авиаразведку и улучшить общий обмен временем и кадрами. Адреналин бурлит. Кто-то ставит свежий кофейник. [Дежурный по группе Джим] Аллен разрабатывает планы официальных воздушных и морских поисков, которые начнутся на рассвете. Несколько станций уже ищут выживших. Даже ночью береговая охрана работает.
Федеральные структуры — военно-воздушные силы, военно-морской флот и Федеральная авиационная администрация — и их ресурсы вдоль всего восточного побережья готовятся помочь береговой охране с рассветом. Планы включают разработку схем поиска как на поверхности, так и в воздухе. Самолёты с неподвижным крылом будут летать выше пятисот футов параллельными маршрутами. Вертолёты будут летать ниже пятисот футов. Это обеспечит буфер между воздушными судами. У лодок будут свои сетки поиска на поверхности. Аллен намечает горизонтальную сетку для дополнительной безопасности, чтобы суда не столкнулись и не вошли в один и тот же район поиска. Работа сложная и кропотливая. Все задействованные службы должны поддерживать связь друг с другом. На фоне выкрашенной в зелёный цвет диспетчерской комнаты звучат двенадцать передач на УКВ — двенадцать разных громких голосов, иногда звучащих одновременно.

Мы не находимся в полной темноте. Мы знаем, что ДжFK-младший направлялся на Мартас-Винъярд. Мы знаем, что он мог уже благополучно приземлиться, но пока не связался ни с кем. Аллен проверяет местные и региональные аэропорты, но ничего не находит, поэтому мы расширяем поиск по линии маршрута, основываясь на подходе Кеннеди к аэропорту Мартас-Винъярд. Расчётная линия маршрута — это просто измерение предполагаемого маршрута, в данном случае между Нью-Джерси и Мартас-Винъярд.
Кеннеди летал на Мартас-Винъярд или с него почти три десятка раз на протяжении ста миль. И мы делаем наиболее вероятное предположение о маршруте, учитывая, что он летел по правилам визуальных полётов (VFR). Смежные группы ведут поиск в своих районах, но мы подозреваем, что Кеннеди находится в нашем районе ответственности.
На улице так темно, думаю я. Было почти темно, даже когда он взлетел из Нью-Джерси. На данный момент я просто перебираю в уме возможные сценарии.
Вероятно, когда Кеннеди снижался для захода на посадку на Мартас-Винъярд, при низкой луне на западном горизонте и в дымке все ориентиры были скрыты, и даже самый опытный пилот не смог бы их разглядеть.
Тем временем на улице по-прежнему кромешная тьма, и я слышу, что FAA не может найти пропавший самолёт Кеннеди.
Я закрываю глаза и делаю глубокий вдох. Это нехорошо. Совсем нехорошо.
Я закрываю глаза и делаю глубокий вдох. Это нехорошо. Совсем нехорошо.
Координационный центр спасательных операций ВВС (AFRCC), находившийся тогда на авиабазе Лэнгли в Хэмптоне, штат Вирджиния, уведомляет береговую охрану в Бостоне в 3:28 утра, что ВВС берут на себя миссию SAR. ВВС контролируют официальные поиски, хотя, конечно, береговая охрана координирует свои собственные усилия. Если будет установлено, что самолёт, скорее всего, будет найден на суше, дело перейдёт в ведение ВВС. Но изначально, из-за неоднозначности ситуации, по политике они несут ответственность. Вскоре всё изменится.
Пока всё это происходит, станция Канал всё ещё использует сорокаоднофутовую спасательную лодку для поиска самолёта Кеннеди к югу от Винъярд, хотя это выходит за пределы их зоны ответственности. Они тоже действуют по интуиции, и я полностью доверяю этим ребятам. Я знаю, что эта миссия превращается во что-то экстраординарное. Я чувствую это нутром. Я ожидаю, что сообщения самого разного рода будут поступать со всех сторон. Только некоторые из них будут точными.
Из центра управления группой Аллен сообщает, что ВВС получили сигнал с аварийного радиомаяка (ELT) в округе Саффолк на Лонг-Айленде, Нью-Йорк. ELT на воздушных судах активируется при ударе на заданной аварийной частоте. Мы надеемся, что это указывает на место, где может находиться самолёт Кеннеди, но быстро выясняется, что сигнал не от самолёта Кеннеди. Ложное сообщение. Продолжаем поиски.
К 5:00 утра прибывает ещё больше офицеров — ситуация требует участия всех. Все сотрудники группы Вудс-Хоул находятся в пределах тридцати минут езды. Можно подумать, что сейчас восемь утра, судя по тому, как быстро у них появляются идеи и предложения, как они готовы действовать и как хорошо они выглядят в своей тропической форме: рубашки военно-воздушных сил цвета пудры с погонами и тёмно-синие брюки. Также прибывают несколько лейтенантов, главный инженер (который является лейтенант-командором) и несколько уорент-офицеров.
![John F. Jr. Kennedy [Death] [& Wife];Lauren Bessette [Death] [& Wife]](https://www.moscow.regnews.info/wp-content/uploads/2026/10/article-image-1157.jpg)
Вскоре в местном небе появится такое количество самолётов, какого я не мог себе представить, и они начнут отслеживать маршрут полёта Кеннеди. Мой приоритет — безопасность участвующих в поисках подразделений, особенно многочисленных авиационных ресурсов. Мы периодически отправляем срочные сообщения для моряков с просьбой быть настороже и искать самолёт Кеннеди и его пассажиров. Моя команда изучает и вносит изменения в план поиска и спасения Аллена, но, честно говоря, он почти идеален.
Контр-адмирал Ларраби остаётся в первом округе в Бостоне — штаб-квартире группы Вудс-Хоул — где он общается со СМИ и отвечает на звонки от семьи Кеннеди и других высокопоставленных политиков. Его командный центр координирует предоставление нам ресурсов от других агентств и регионов.
На мгновение я задумываюсь о том, как я оказался в этой ситуации. В 1977 году я окончил Академию береговой охраны. Я служу в береговой охране двадцать два года, из них капитаном — меньше года. Вудс-Хоул — моё девятое место службы после двух командировок в Калифорнию и Нью-Йорк, двух — на Гавайи, а также командировок в Портленд, штат Мэн; Род-Айленд; и Чесапик, штат Вирджиния.
Я вспоминаю, что делал накануне, 16 июля, за несколько часов до того, как ДжFK-младший ехал по Манхэттену в направлении аэропорта Эссекс-Каунти в Нью-Джерси вместе с Лорен. На утреннем брифинге в 8:30 я получил информацию о двух случаях поиска и спасения, о том, где патрулируют катера (любые суда береговой охраны длиной шестьдесят пять футов и более), какие навигационные средства (буи и сооружения) вышли из строя и кто занимается их ремонтом. Я взял кофе и горячую булочку с черникой в заведении Pie in the Sky, которое находится недалеко от моего офиса. Это был обычный день.
HarperCollins The Last Flight: The Untold Story of the Search for JFK Jr. and the Race Against the Atlantic

HarperCollins The Last Flight: The Untold Story of the Search for JFK Jr. and the Race Against the Atlantic
Возвращаясь к текущему моменту, Аллен дорабатывает и корректирует схемы поиска.
Температура воды колеблется от 65 до 72 градусов — это самая высокая температура в году. Это хорошо для шансов на выживание. У нас есть окно для спасения, если Джон, Кэролин и Лорен всё ещё живы.
Волны достигают высоты от одного до двух футов, их подгоняет юго-западный ветер, который будет усиливаться с восходом солнца. Мы справимся с этим. Но модели гипотермии показывают, что даже если трое людей на самолёте Кеннеди пережили крушение, максимальное время выживания без гидрокостюма или спасательного плота составляет сорок часов. Всего сорок.
Если Кеннеди и сёстры Бессетт где-то там, мы их найдём.
В этом я уверен.
Взято из книги The Last Flight Уильяма Рассела Уэбстера и Терезы Митчелл Уэбстер. Copyright © 2026 Уильям Рассел Уэбстер и Тереза Митчелл Уэбстер. Используется с разрешения Harper Select, импринта HarperCollins Focus, LLC. www.harpercollinsfocus.com/
Читайте также:
- Королева Соня возвращается к публичным мероприятиям, чтобы ознакомиться с посланиями норвежцев в честь короля Харальда в Национальном архиве
- Лучшие образы Кейт Миддлтон в пальто за всё время
- Грузовик с щебнем опрокинулся на легковой автомобиль в городском округе Домодедово, погибли женщина и ребёнок


